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RESUMO
O presente artigo faz uma breve interpretação do conto “Shivá, brincan-
do...” (1963), da escritora goesa Maria Elsa da Rocha (1923-2005), tendo 
por referência o contexto histórico de sua publicação, isto é, o momento 
que se seguiu ao fim do período colonial português e a subseqüente inte-
gração de Goa à República da Índia. Marcado pela crescente presença de 
movimentos exigindo uma partilha mais justa da terra agrícola, o conto, de 
viés subjetivista, questiona o motivo de tais reivindicações e se coloca ao 
lado da manutenção da ordem social tradicional goesa.
PALAVRAS-CHAVE: conto, literatura indo-portuguesa, literatura goesa.
ABSTRACT
This article is a brief interpretation of the short story “Shivá, brincando...” 
(1963), by the Goan writer Elsa Maria da Rocha (1923-2005). In light of 
the historical context of its publication- the moment following the end of 
Portuguese colonial rule and the integration of Goa into the Republic of 
India – we analyse how Rocha’s short narrative tackles the emergence in 
the territory of movements demanding a fairer division of the land. With 
its subjective, the story calls into question the real motives underlying such 
demands and defends the traditional social order of Goa.
KEYWORDS: short story, Indo-Portuguese literature, Goan literature.
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Maria Elsa da Rocha nasceu em Goa em 1923. Três anos depois, 
em 1926, Antonio de Oliveira Salazar ganhava pela primeira vez lugar no 
governo português, como Ministro das Finanças, logo renunciando. No 
entanto, quando, em 1928, o general Carmona assumiu o poder, Salazar foi 
novamente convidado para compor o governo e ocupar o mesmo ministé-
rio, agora com plenos poderes. Em 1933, criou-se o Estado Novo com Sa-
lazar à sua frente, revitalizando o projeto colonialista português. Em 1968, 
Marcello Caetano assume o governo no lugar de Salazar, que morre em 
1970. Essa ordem política perduraria até 25 de Abril de 1974, finalizando 
com a Revolução dos Cravos. Nos anos de 1974 e 1975 as colônias portu-
guesas conquistariam suas independências. Goa, no entanto, deixara de ser 
portuguesa já em 1961, ainda sob o governo de Salazar, quando passara a 
integrar a República Indiana, criada em 1947.
Constata-se, portanto, que Maria Elsa da Rocha viveu a Goa sala-
zarista desde o seu surgimento até a expulsão dos portugueses dali, viven-
ciando ainda as subsequentes transformações daquela ex-colônia portu-
guesa, as quais começou a retratar em curtas narrativas na imprensa local. 
Segundo Leopoldo da Rocha, a autora 
foi professora de instrução primária durante a vida toda e 
última professora a ensinar o português na Escola Básica 
da capital de Goa, mesmo anos após a incorporação de 
Goa na União Indiana (sic). Deu os primeiros passos do 
magistério em longínquas paragens como Damão e Novas 
Conquistas de Goa. (ROCHA, 2010)
A partir de uma dicção que poderíamos designar de lírico-neo-
-realista, Maria Elsa da Rocha sempre foi muito preocupada em registrar 
o cotidiano do povo goês, com quem travou conhecimento através do seu 
trabalho. Segundo Leopoldo da Rocha, o conjunto dos seus contos trata 
(muitas vezes dum ponto de vista lusófono, mas defensor duma Goa india-
na) do cotidiano, dos costumes, dos desejos de uma população que nunca 
constituiu o foco de atenção da administração colonial portuguesa.
Um poema chamado “Sâdhu”, escrito dias depois de tomada de 
Goa pela República Indiana, mostra claramente a atitude da autora em re-
lação ao regime anterior e à nova realidade indiana que se configurava:
Sâdhu,
Já sei porque me olhavas
Com esse olhar turvo
Das cheias do Ganges
Acaso tinha eu culpa,
Se era o que era
Qual barca vogando





Sob o peso asfixiante
De séculos ocidentais
Que me não deixavam em paz
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Um só momento fugaz
E que me cobriam a alma






Não desfrutando da Vida
A essência subtil
Que aliás nos tornava
Assim tão afins?
Sâdhu?
Porque me olhavas assim?
Acaso não te lembravas
Que um Brahmane em Goa
Sob um forçado de séculos
A que o havia votado
Um mero capricho do Fado
Inda há pouco
Tinha de ser assim?...
Jai Hind!
26th Dec 1961 (ROCHA, 1962: p. 2)
É de notar aqui o realce que a autora dá a seu estatuto social de 
brâmane. Por mais aportuguesados que os brâmanes católicos pudessem 
parecer aos olhos de Índia milenar, da perspectiva do eu-lírico, o sâdhu, ou 
sábio hindu, teria o dever de perceber a essência indiana de sua identidade. 
Se o conteúdo do poema mostra claramente o pendor político antidomina-
ção lusitana da autora, a língua empregue testemunha a presença da histó-
ria colonial na formação da elite goesa. Nascida no seio de uma família de 
batecares (espécie de latifundiários locais) católicos, Maria Elsa da Rocha 
recebeu educação-bilingue, falando tanto português quanto concani (lín-
gua regional de Goa).
Como professora de português, a escritora sempre esteve ligada 
à língua de Eça de Queirós, mas, enquanto via o hindi, o inglês, o con-
cani ganharem relevo na sociedade local, viu a língua portuguesa cair no 
ostracismo, estigmatizada como língua do colonizador. No conto “Shivá, 
brincando”, Maria Elsa da Rocha consegue uma simbiose harmônica en-
tre seu nacionalismo indiano, sua defesa da posição social dos brâmanes 
batecares, sua empatia pelas classes desfavorecidas e a língua portuguesa, 
veículo aqui privilegiado para expressar preocupações unicamente goesas. 
Maria Elsa da Rocha morreu em 2005, antes de ter conseguido realizar o 
lançamento de seu livro de contos Vivências partilhadas, cuja publicação 
ocorreu em Goa naquele mesmo ano. 
O conto que iremos comentar aqui foi extraído do periódico A 
Vida, de 23 de junho de 1963, por Vimala Devi e Manuel de Seabra, e re-
produzido na antologia de textos literários goeses que acompanha a obra A 
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literatura indo-portuguesa (1971). Aparece também na supracitada coletâ-
nea de contos da autora. Retomemos primeiramente a sua diegese. A ação 
se passa no meio rural, ao final da tarde. Vatsol, uma mulher do grupo dos 
manducares (trabalhadores rurais ligados à terra dum batecar), pede ao 
barqueiro Suriá para atravessá-la à outra margem do rio. Ela quer avisar o 
batecar que o irmão dela, Sauló, pretendia assaltar a casa dele naquela noi-
te. Vatsol sente uma grande lealdade para com os batecares católicos que 
sempre cumpriram com o seu dever ancestral de velar pelo bem-estar dos 
seus manducares. Além disso, ela receia que um assalto frustrado chefiado 
por seu irmão prejudique sem remédio a posição da sua família. Depreen-
de-se das reações do barqueiro Suriá e de Vatsol que estão apaixonados. A 
jovem, angustiada com a insensatez do irmão, acaba, em meio à travessia 
do rio, por contar os planos do Sauló ao barqueiro. Ficamos ainda sabendo 
que a casa do batecar, onde medra uma enorme árvore sagrada ou pim-
pôll, tradicionalmente associada a Shivá, é protegida por essa divindade, 
o que faria com que o plano de Sauló estivesse de todos os modos fadado 
ao fracasso. Vatsol, com medo da noite que logo chega, desiste de ir à casa 
do batecar e Suriá promete que a substituirá. Leva novamente Vatsol para 
a margem da qual partiram e prepara-se para seguir à casa grande no lugar 
dela, mas acaba parando em própria habitação. Balcust, o mocadão (capa-
taz ou feitor, em suma, o homem de confiança dos batecarás), bate à sua 
porta e pede-lhe para que o leve à outra margem do rio. Pretende avisar a 
avó de Vatsol e de Sauló que este caíra sem sentidos em frente à casa do ba-
tecar, depois de ser atacado por uma cobra gigante que saíra do pimpôll em 
frente à casa. Esclarecendo que o rapaz já estava bem, conta que Sauló fora 
ali chamado para substituí-lo como mocadão da casa. Chegara antes que 
qualquer um suspeitasse e já na primeira noite tinha lhe acontecido esse 
episódio. Conta também que ninguém entendeu quando o rapaz começou 
a pedir desculpas a todos os membros da família. Fica subentendido que 
Sauló pretendia assaltar e não vigiar a casa, mas como todos o esperavam 
para substituir o mocadão, acreditaram que ali estava para isso. Surpreen-
dido pela cobra, que seria o próprio Shivá, Sauló caiu sem sentidos. Quan-
do acordou, sem saber que fora chamado para substituir o mocadão, pas-
sou a pedir desculpas aos batecarás por seu intento criminoso. Sauló acaba 
por se tornar o mocadão do prédio (herdade ou fazenda, no português de 
Goa) e, ao final, Vatsol e Suriá se casam, sendo que Shivá limpa o céu de 
nuvens para iluminar o dia do casamento. 
Todas as personagens do conto são goeses, e portanto etnicamen-
te indianas. Subentende-se que os batecares são católicos (por terem uma 
crioula, criada em termos locais, deste credo), enquanto os seus mandu-
cares seguem o hinduísmo. O casal de protagonistas, Vatsol e Suriá, têm 
nomes, comportamento e se vestem à moda hindu. Vejamos Vatsol, que é 
melhor descrita: 
Os dedos dos pés da Vatsol, com anéis de prata, agarravam, 
autómatos, o dorso do varado de pedações de lodo seco 
à desconjuntado [...] A chita cor da açafrão do saiote da 
Vatsol distinguia-se nítida, como um borrão de luz no 
declive da margem [...] E tinha os cabelos lustrosos presos 
num carrapito e ao colo a fiada de continhas pretas, a fiada 
de aliança.... (DEVI & SEABRA, 1971, v. 2, p. 371-372).
Vatsol veste-se de amarelo açafrão, tem nos pés anéis de prata, 
mantém os cabelos lustrosos e presos (um hábito cultural das mulheres in-
dianas) e traz um colar de contas pretas no pescoço, que a narrativa sugere 
ser o símbolo do compromisso amoroso do casal.
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Tudo se passa dentro de uma ordem social campesina profunda-
mente arraigada na história milenar do território. A diegese tem lugar no 
espaço rural, onde vigora o sistema tradicional de batecarato. O princípio 
de direito que norteia esse sistema é o seguinte: os batecares, das castas altas, 
são os donos das terras. Os manducares, que são sudras, a casta mais hu-
milde, e possivelmente descendentes dos dravidianos que habitavam Goa 
antes das invasões arianas, estão encarregados das lidas agrícolas. Devi e 
Seabra (1971, v. 1, p. 20) descrevem os manducares como “servos da gleba”.
Apesar de ser um sistema muito antigo, podemos constatar no 
comentário abaixo do missionário francês Jean-Antoine Dubois o quanto 
aquele modelo de ocupação da terra se mantinha ainda vivo em pleno sé-
culo XIX:
Ainda actualmente se observam outros factos que é 
indispensável ter presentes para formar uma concepção 
exacta da propriedade em terras de  Goa. A fabricação 
de casas em terreno alheio é um costume geral que se 
encontra, sem excepção, em todas as aldeias. Com esse 
costume anda ligada uma ordem muito especial de relações 
entre o proprietário (batcará) e o colono (manducar), sem 
analogia no nosso systema de direito. Os manducares 
aproveitam-se das ólas, e de outras folhas, que lhes servem 
de combustivel, não pagam renda, vigiam o palmar, e 
prestam serviços por um salário em regra inferior ao do 
mercado. (DUBOIS, Description of the caracter, manners, 
and customs of the people of India. p. 477, apud AZEVEDO, 
1980, p. 112)
O conto nada mais faz que encenar essa relação ancestral entre 
manducares e batecares, sendo que Shivá vem reafirmar essa ordem na de-
fesa dos da casa grande. No mundo descrito pela autora, Goa vê-se livre 
dos seus antigos opressores coloniais sem, nesse processo, incorrer na des-
truição do sistema social indiano ali vigente.
Um momento do conto em particular demonstra o ar naciona-
lista que, por sinal, paira em vários contos da autora. Quando Vatsol e Su-
riá estão conversando, ouvem risos e vozes de homens que estão ali perto: 
“Alguns barbudos com turbantes, outros com boinas cor de pimenta seca” 
(DEVI & SEABRA, 1971, p. 372), que Vatsol supõe serem soldados. Suriá, 
no entanto, observa que se trata de “homens de Bharat”, isto é, “homens 
da Índia” (Bharat é o nome da Índia em hindi transcrito para o nosso alfa-
beto). Segue-se uma observação em estilo indireto: “Soldados eram aque-
les”, referindo-se aos portugueses. Os portugueses eram soldados porque 
vieram para Goa para oprimir os locais. Os indianos, por outro lado, são 
libertadores, que vieram ao socorro dos seus semelhantes. Na distinção que 
se faz sugere-se que Vatsol não precisa ter medo destes militares, pois são 
seus iguais.
É importante lembrar que o conto foi publicado em 1963, quando 
Goa já há dois anos deixara de ser uma colônia portuguesa. Desse modo, 
a indianidade do ambiente goês é sistematicamente marcada em todas as 
instâncias do conto: na ambientação do espaço rural e do sistema agríco-
la, na caracterização das personagens, que não apresentam qualquer traço 
europeu, na referência ao panteão de deuses hindus, como Indra, deus das 
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tempestades, filho de Aditi com o sábio Kashyapa, ou de Shivá, que cumpre 
um papel importante no próprio desfecho da diegese. É verdade que tam-
bém se faz menção à estrela Vênus (que representa a deusa do amor e da 
beleza) e aos Centauros (seres com cabeça de humano e corpo de cavalo), 
ambos da tradição greco-romana, mas é importante lembrar que a Índia 
nunca precisou dos portugueses para ter contato com essa tradição, que ali 
provavelmente já chegara antes das caravelas.
No entanto, o que mais marca a identidade local do conto é a 
sua linguagem. Emprega-se uma série de termos locais que não são ex-
plicados de forma alguma ao leitor. Expressões e palavras indianas estão 
distribuídas em todo o corpo do texto. Ali podemos encontrar: Devá! 
(Deus, Senhor); anhá-gunú (sons cacófatos), sopó (banco, geralmente de 
terra batida), bhatkar (batecar, escrito de maneira concanizante), anhã, anh 
(exclamação concani), zablés (plural de zabló, saco de cairo frito em ma-
lhas muito abertas para transporte de folhagem), zatrá (romaria, santuá-
rio), karm (destino), pimpôll (árvore sagrada), anupkâri (ingratos), tumim 
(vós, plural de tum), niró (seiva da palmeira), mara-mari (pancadaria), shi 
(outra exclamação comum do concani).
Além dessas palavras e expressões, aparecem também vocábu-
los que são pouco usuais, ao menos no português do Brasil, como, por 
exemplo: salangana, em vez de andorinha; panheira, em lugar de paineira; 
carrapito, para designar um punhado de cabelos atado no alto ou atrás da 
cabeça; fiada, para se referir a uma série de coisas ligadas, alinhadas; matu-
la, para nomear gente ordinária, a gentalha; entre outras.
O fato é que esse vocabulário, somado às palavras e às expressões 
autóctones, faz com que o leitor não goês se coloque num lugar distanciado, 
como se fosse um estrangeiro em sua própria língua. Para o leitor de língua 
portuguesa em geral, estas inovações linguísticas criam uma forte sensação 
de estranhamento, um constante ruído na comunicação. Parece-nos claro 
que Maria Elsa da Rocha escreve num português formulado para um leito-
rado local, pois só quem fala concani pode ter uma compreensão plena do 
léxico ali empregado. Tal como Goa foi tomada aos portugueses, nos seus 
contos Rocha toma posse completa da língua do ex-colonizador. Assim, a 
língua portuguesa de Goa, tal como os brâmanes católicos do poema ci-
tado, aparece como plenamente indiana, apesar da sua história colonial. 
Soma-se, ainda, a isso, a dimensão lírica que Maria Elsa da Rocha imprime 
à sua prosa.
Também ele descera da barquinha e se pudera diante dela. 
Agora o verde já não era verde. Apenas a prata era prata. 
A noite estava de caminho, preguiçosa, sim, mas bruxenta. 
Tanto, que aos arbustos além já ela os tinha transformado 
em cabeças de centauros silenciosos, aguardando vítimas. 
(DEVI & SEABRA, 1971, v. 2, p. 319) 
Note-se como a percepção das cores se altera e a noite ganha vida, 
com características fantasmagóricas. Mais adiante ira dizer: “Vatsol fez sim 
com a cabeça e rompeu num choro, lúgubre, que trazia no seu caudal ter-
roso esqueletos de árvores desenraizadas, de galhos quebrados, madeiros 
podres, côcos vãos...” (DEVI & SEABRA, 1971, v. 2, p. 320)
O choro de Vatsol ganha materialidade na imagem de um rio cau-
daloso que tudo arrasta e destrói, seguindo sem rumo. Isso, que nos parece 
83– Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 4, n° 6, Abril de 2011ABRIL 
uma grande qualidade do texto de Maria Elsa da Rocha, pois rompe com 
a percepção realista do narrador e abre espaço para que a subjetividade da 
personagem seja explorada de forma bastante lírica, não é assim tomado 
por alguns de seus críticos.
Assim Devi e Seabra se referem à obra de Maria Elsa da Rocha:
A sua técnica assenta num processo de repetição de 
associações e emoções criadas vocabularmente com o 
objectivo de produzir ambientes psicológicos fortemente 
intensos. E raras vezes se preocupa em contar uma história. 
Quando o faz, como nos contos Vinte e Quatro, Zuleima 
ou Piquete, as suas soluções recorrem ao anedótico ou 
ao trágico lamecha. Mas na criação de ambientes há algo 
que falha e que só após a leitura por vezes se nota, pois 
os contos de Maria Elsa da Rocha esquecem-se com uma 
facilidade espantosa. Talvez isso seja culpa da excessiva 
acumulação de pormenores para a criação de ambientes, 
o que – como a floresta não deixando ver as árvores – 
acaba por se sobrepor às próprias personagens. (DEVI & 
SEABRA, 1971, v.1, p. 229) 
Curiosamente, também Leopoldo da Rocha aponta na obra da 
escritora um estilo que peca pelo excesso: “Estilisticamente Elsa da Rocha 
talvez peque por falta de contenção no fluxo narrativo. No intuito de vincar 
bem os tiques ou reflexos psicológicos da sua personagem, Elsa recorre às 
vezes a imagens um tanto rebuscadas” (Rocha, 2010).
Não entendemos tais procedimentos como problemáticas. Pelo 
contrário, como dissemos, vemos aí um grande trunfo da escritora. A pre-
ocupação que Devi e Seabra revelam quanto a narrar uma história não nos 
parece pertinente, já que o propósito da contista é focar a subjetividade 
dos protagonistas Vatsol e Suriá. Ora estamos na pele de um, ora na pele 
do outro, vendo e sentindo como eles veem e sentem. Os fatos importam 
menos do que a forma como são percebidos por ambos. É disso que trata 
o conto: da subjetividade dessas personagens, com seus medos, inseguran-
ças, desejos, expectativas.
O argumento de que são histórias/enredos que esquecemos com 
muita facilidade se relaciona com a própria proposta da autora, cuja téc-
nica como contista pende mais para o lado poético do gênero do que para 
o romanesco. Ao final, ficamos mais com a experiência da atmosfera e das 
sensações sugeridas no conto do que com sua diegese. Não há um sentido 
moral evidente para a diegese. Há sentimento e sensação. A experiência da 
leitura aproxima-se da recepção de um poema simbolista, cuja realidade 
referencial temos dificuldade de precisar ou descrever, mas cujas sensações 
sabemos muito bem identificar.
O rebuscamento das imagens mencionado por Leopoldo da Ro-
cha parece-nos que também tem a ver com a proposta estética de Maria 
Elsa da Rocha, na medida em que tal rebuscamento se faz na tentativa de 
desestabilizar a representação neorrealista da vida campesina goesa que se 
vê no romance O Signo da Ira de Orlando da Costa, por exemplo, ou nos 
contos de Vimala Devi, implacavelmente críticos para com os elites rurais 
de Goa. Se o tratamento dado à caracterização das condições sociais das 
personagens tem muito da estética neorrealista, essa estratégia de deses-
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tabilização, rompendo a expectativa criada com respeito a tal estética, faz 
com que a subjetividade das personagens ganhe maior força e se sobre-
ponha à realidade imediata ali referenciada. Daí o conto ser muito mais 
sentimento subjetivo do que ação. O leitor é convidado a sentir empatia 
por Vatsol e Suriá, não a analisar criticamente as condições de vida da po-
pulação “do prédio”, isto é, da herdade.
No caso de “Shivá, brincando...”, o sentimento de fidelidade e da 
abnegação em relação à família e aos batecares ao lado do sentimento amo-
roso jovial e ingênuo são os aspectos centrais do conto, sendo tais senti-
mentos o que fica de todo o percurso. Shivá atua em prol da manutenção 
de uma ordem social tradicional de hierarquia fixa, como já foi observado, 
mantendo a família de Vatsol unida, não deixando-a cair em desgraça e, 
assim, viabilizando seu casamento com Suriá sob os olhos benevolentes da 
família da “casa grande”. O que está em jogo em todo o conto é a preserva-
ção do sistema de batecarato, que protege os fracos como Vatsol, possibilita 
o feliz desfecho do seu relacionamento com Suriá e permite uma certa as-
censão social de Sauló, isto tudo, deduz-se, mantendo-se a posição social e 
econômica dos tradicionais donos da terra.
No entanto, nem só de subjetividade e sentimento vive o texto 
de Maria Elsa da Rocha. Há ainda outras chaves de leitura para esse con-
to que dizem respeito à situação política de Índia e de Goa na década de 
1960. Após a independência do país, uma forte presença de ideais revolu-
cionários, consolidados no Partido Comunista da Índia, fundado em 1920, 
passa a caracterizar a sociedade indiana e o conto não deixa de refletir isso. 
A ideia subjacente ao crescimento do comunismo na Índia, a de uma or-
ganização mais justa da partilha da terra, ganhou fôlego em Goa depois 
da democratização do território. As primeiras eleições livres foram ganhas 
não pelo Indian National Congress do libertador Nehru, como era de es-
perar, mas por uma formação chamada Maharastrawadi Gomtantak Party. 
Era um partido apoiado mormente por hindus de extratos sociais baixos, 
previamente discriminados sob o regime colonialista, mas constituindo a 
maioria da população goesa. Entre suas proposições estavam a integração 
do território goês ao estado vizinho de Maharastra (o que dava por findo a 
existência de Goa como tal), a valorização da cultura hindu de Goa (larga-
mente desprezada pelo regime salazarista), assim como o desmantelamen-
to da vantagem social que os católicos detinham na sociedade goesa sob o 
domínio português.
Quando Vatsol conta para Suriá o projeto encabeçado por seu 
irmão Sauló de assaltar a casa do batecar cristão, assim diz: “– Os do pré-
dio vão assaltar a casa do Bhatkar hoje à noite. Dizem que lhes vão limpar 
tudo... Dizem que as terras já não lhes pertencem, que tudo é nosso, nos-
so... nosso” (DEVI & SEABRA, 1971, v. 2, p. 320). A fala de “os do prédio” 
se aproxima da postura de revolucionários que pretenderiam fazer justiça 
com as próprias mãos. Os indianos venceram os portugueses e agora, su-
bentende-se, é a vez dos batecares católicos serem derrubados pelos man-
ducares hindus. A própria instância coletiva da qual se origina tal fala, “os 
do prédio”, “tudo é nosso, nosso... nosso”, mesmo que vaga, deixa evidente 
que se trata de um grupo que falaria por toda a comunidade, na sua maio-
ria hindu, a julgar pelas personagens que entram na narrativa, insatisfeitos 
com o sistema de batecarato, dispostos a uma ação de viés supostamente 
revolucionário.
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No entanto, gradativamente se evidencia o quão pouco revolu-
cionária é aquela ação. Na visão dada pelo conto de Rocha, revela-se um 
oportunista sentimento de vingança direcionado aos batecares, fadado a 
redundar em prejuízos aos próprios manducares. Primeiramente porque 
se projeta um assalto e não uma tomada das terras e, sobretudo, porque 
o batecarato ao final acaba por vencer, ao cooptar para suas trincheiras o 
líder da ação supostamente revolucionária. O modo como Sauló é descrito 
no conto – homem balofo, que gosta de ostentação e que se envaidece com 
sua posição de mocadão – deixa clara o quanto sua ação nada tinha de ver-
dadeiramente revolucionária. O conto deixa subentendido que a mesma 
ganância mal pensada caracteriza a atitude de “os do prédio”, que nunca 
são retratados e que, sem explicação, nem aparecem aquando do assalto 
malogrado do Sauló.
Desse modo, no âmbito sociológico, o conto tematiza a instabili-
dade do sistema de batecarato, mas sobretudo sua manutenção a partir da 
reafirmação das tradições milenares, bastando lembrar a intervenção de 
Shivá e o fato de que Kaú, a avó de Vatsol e Sauló, que fora mulher e nora de 
mocadão, acaba por agradecer aos deuses o fato de Vatsol ganhar ao menos 
o status de irmã de mocadão. Mantinha-se assim a tradição de mocadãos 
na família. 
Essa forma de tratar questões sociais e políticas a partir de uma 
perspetiva subjetivista e de um lirismo bastante acentuado pode ser en-
contrada também num poema de Maria Elsa da Rocha, do mesmo ano de 
1963, intitulado “Esse teu sari”, no qual o eu lírico enaltece a liberdade de 
Goa, mas logo recomenda que tome cuidado com o seu sári, pois ventos 
poderosos do Himalaia poderiam despedaçá-lo.
Goa,
bebe a luz
do facho da Liberdade
a longos haustos se os quiseres.
Mas filha,






Mas disfarça um nadinha
nas dobras do pallav 
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verde lentejoilando,










ao sari de cacimba-húmida
a leitosa espuma
da cascata sempre a dar... 
Mas menina, sê cautelosa!
manda a brisa, tua amiga,
dizer ao velho Himalaia






desse teu pobre manto... (ROCHA, 1963, p. 17)
Tal como o conto, o poema trabalha com fatos sociais a partir de 
imagens líricas. A liberdade política de Goa, conquistada dois anos antes, é 
tomada a partir da imagem de uma mulher vestida com um sári. O eu lírico 
recomenda que a mulher se preocupe com os ventos vindos do Himalaia, 
pois estes poderiam despedaçá-lo. Se lembrarmos que em 1962, um ano 
antes da publicação do poema, acontecia a Guerra Sino-Indiana pela dis-
putas das montanhas do Himalaia e a fuga de Dalai Lama para a Índia, em 
razão da ocupação do Tibete pela China comunista, temos aqui uma leitu-
ra fortemente política dessa imagem lírica. Parece-nos provável que a elite 
latifundiária temia a expansão do comunismo sobre a Índia e a crescente 
exigência de uma reforma agrária em Goa1. 
O conto e o poema questionam o uso da força contra as tradições 
em nome da ação revolucionária. Pretendem, sobretudo, denunciar os in-
teresses sem vínculo real com o bem coletivo que fundamentariam algu-
mas ações qualificadas como revolucionárias. A opção pelo subjetivismo e 
por imagens líricas para discutir questões tão concretas sugere a intenção 
da escritora de chamar a atenção e valorizar a dimensão humana da ordem 
social em oposição às ações políticas consideradas como exógenas em rela-
ção ao que seria o verdadeiro modo de ser indiano e goês.
Apesar de ser Vishnu o deus do panteão hindu que representa a 
preservação, Shivá cumpre no conto de Maria Elsa da Rocha esse papel. 
Essa preservação da tradição, no contexto goês, no entanto, tem o sentido 
de renovação. Depois da extirpação dos portugueses, acontece a transfor-
mação daquela antiga sociedade numa sociedade declaradamente indiana, 
mas sem o desmoronamento da hierarquia local, cuja elite até pode ser 
católica, mas cuja posição social tem suas raízes no período pré-português.
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A ideia de destruição, transformação e renovação ligada à ima-
gem de Shivá na tradição indiana ganha então força na leitura do conto 
a partir do contexto histórico goês. Se Shivá brinca, assumindo a forma 
de uma serpente gigante, que é um dos elementos que acompanham sua 
representação, significando a superação da morte, temos nessa imagem a 
defesa divina, e portanto natural, da revitalização da organização social 
tradicional de Goa. 
A ironia é que em 1964, um ano depois da publicação desse con-
to, o Maharashtrawadi Gomantak Party acabou por proclamar o Land to 
the Tiller Act, que, como o nome indica, outorgava a terra aos que a culti-
vam, o que minou irremediavelmente o sistema de batecarato. Assim “os 
do prédio” conseguiram na realidade pós-portuguesa o que o deus Shivá 
embargara no conto de Maria Elsa da Rocha.
Notas
1 Em abono desta idéia aparecem as seguintes linhas num poema coevo de Alfredo Bra-
gança: “Eles foram.../Outros convidam/À escuridão/À escravidão/Profetas falsas/Para 
‘engolir’/nosso rincão/Cautela irmão! Cautela com amigos/À solda dos vizinhos! Avalan-
ches dos estados inimigos/../É ‘China’ dentro da Índia’ (Bragança, 1963, p. 2).
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